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A Miguel Hernández

“Tú sabes, Federico, yo soy de los que  
viven una muerte diaria”.

De M. Hernández a Federico García Lorca

Tu poesía venía de los campos
pero no traía el verde de las hojas
ni el arroyo solitario de la sierra
en cuya orilla meditabas los poemas 
en los veranos de tu amada tierra.

Tu poesía traía de los campos
la austeridad de la familia campesina
y el sudor silencioso del labriego
que lucha por el pan de cada día.

Por eso, tu mundo no era el de los otros,
tú no frecuentabas bares ni salones,
odiabas las reuniones, donde otros poetas
exhibían su ingenio declamando ilusiones;
pues mientras algunos necios aplaudían,
confundiendo verborragia con pasiones,
un gran río corría por los campos 
con la sangre de miles de españoles. 

No te mató el carcelero ni la cárcel
ni el hambre que entonces soportaste.
Tú sufrías una muerte diaria
(así a Federico confesaste)
pues escribías con sangre tus poesías,
tu dolor era el dolor de toda España;
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en cada letra había un hombre que caía
y con cada letra de a poco te morías.

Miguel Hernández: (1910-1942), poeta republicano español.
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Este poema está inspirado en una visita que hice a la residencia (hoy 
museo) de Pablo Neruda en el pueblo de Isla Negra, frente al Océano 
Pacífico. Lugar donde reposan los restos del poeta chileno.

Fantasmas azules en la casa de 
Pablo

En una espera inútil, 
Poseidón está enfrente;
el rey de los mares espera paciente,
y pregunta en la playa a la gente
si conocen a Pablo Neruda.
Le reclama los restos de barcos hundidos,
botellones y vidrios de raros colores;
las sogas, las anclas y los caracoles
que en los farallones encontró perdidos,
el dueño de casa, su ilustre vecino.

También quiere que vuelvan
al mar sus mujeres,
(mascarones de proa y alguna sirena)
atrapadas, no sé de qué extraña manera
por unos amores en forma de redes,
que una noche hizo Pablo
con veinte poemas.

Fantasmas azules protegen la casa
Caupolican los dirige,
Caupolican no se cansa,
acompañan al “toqui” mil indios de lanza
y otros mil que anduvieron 
el mismo camino,
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compartiendo sus sueños 
con Fidel y Sandino.

Ahora los fantasmas me tienden la mano 
recuerdo entonces a tu verso amigo
y junto con ellos camino las salas.

Voy mirando, buscando y soñando;
entre los zapatos hay banderas rojas,
en el escritorio hay sangre de España,
entre las vigas veo a Federico,
detrás de una puerta a Miguel Hernández
en los escalones mineros con picos
y entre las corbatas mujeres amando.

Pablo, ya en tu casa vieja 
se instaló el encanto,
del claro caribe vinieron tus pájaros, 
del trópico verde llegaron tus plantas
la cordillera te plantó sus rocas
y América entera te entregó su canto.

Caupolican: cacique mapuche del sur de Chile.

Fidel Castro y Augusto Sandino: jefes revolucionarios latinoamericanos a 
los cuales Neruda elogió en sus poemas.

Federico: Federico García Lorca.
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“Carta de Eduardo para Pablo” fue elegido “mejor poema presentado” 
en un homenaje hecho en Chile por un grupo de amigos de Neruda con 
motivo de los treinta años de su muerte. En este grupo se encontraba 
Volodia Teitelboim, Nicanor Parra y Roberto Alifano entre otros. Fue 
este último quien llevó y presentó mi poema. Lo escribí especialmente 
para dicha ocasión.

Carta de Eduardo para Pablo*

Tenemos que hablar de muchas cosas,  
compañero del alma, compañero. 

MiGueL Hernández

Esta tarde yo quiero contarte 
lo que fue pasando, después que te fuiste
de las negras rocas de tu Chile amado
aquella mañana lluviosa y tan triste.
El relato que haré, pequeño y conciso,
tal vez no es preciso.
Las pasiones me andan por dentro
y cuando escribo vienen a mi encuentro.

Tu América Latina es una inmensa pena
la justicia sigue en el destierro,
y la pobre gente espera,
como esperaba en la mañana de tu entierro.
En la España de Miguel y Federico
sólo hablan del rey y de los ricos.
El comunismo nos hizo un desaire;
sin pedir permiso voló por los aires.
Y aún venden el cielo los sacerdotes
por muchas monedas y pocos azotes.
Entre tantas decepciones
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“Carta de Eduardo para Pablo” fue elegido “mejor poema presentado” 
en un homenaje hecho en Chile por un grupo de amigos de Neruda con 
motivo de los treinta años de su muerte. En este grupo se encontraba 
Volodia Teitelboim, Nicanor Parra y Roberto Alifano entre otros. Fue 
este último quien llevó y presentó mi poema. Lo escribí especialmente 
para dicha ocasión.

Carta de Eduardo para Pablo*

Tenemos que hablar de muchas cosas,  
compañero del alma, compañero. 

MiGueL Hernández

Esta tarde yo quiero contarte 
lo que fue pasando, después que te fuiste
de las negras rocas de tu Chile amado
aquella mañana lluviosa y tan triste.
El relato que haré, pequeño y conciso,
tal vez no es preciso.
Las pasiones me andan por dentro
y cuando escribo vienen a mi encuentro.

Tu América Latina es una inmensa pena
la justicia sigue en el destierro,
y la pobre gente espera,
como esperaba en la mañana de tu entierro.
En la España de Miguel y Federico
sólo hablan del rey y de los ricos.
El comunismo nos hizo un desaire;
sin pedir permiso voló por los aires.
Y aún venden el cielo los sacerdotes
por muchas monedas y pocos azotes.
Entre tantas decepciones
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se cumplió un sueño de los que tenías:
Fidel en la isla sigue firme,
y recuerdo ahora lo que túu escribías:
“Hay tambores y guitarras por las calles
y palmeras bailando de alegría”.
Lo más importante me estaba olvidando:
—Pablo, las mujeres que tanto te amaron
leyendo tus versos te siguen amando—.

No haber terminado los deberes
era siempre tu profunda queja.
Ahora en esta carta te confieso:
esa misma es la pena que me aqueja.
Terminarlos un día, es lo que anhelo,
“pues tenemos que hablar de muchas cosas
Compañero del alma, Compañero.” 

* El poeta se refiere a M. Hernández, F. García Lorca y F. Castro.


